Aos 19 anos, o poeta alagoano GUIMARÃES PASSOS mudou-se para o Rio de Janeiro. Era a idade de ouro da boêmia dos cafés e o poeta não poderia encontrar melhor ambiente para viver. Nascido em 22 de março de 1867, foi um dos fundadores da Academia Brasileira de Letras (ABL) – seu patrono foi o também boêmio Laurindo Rabelo (1826-1864); foi sucedido por Paulo Barreto, mais conhecido como João do Rio (1881-1921).

Colaborou com os jornais Gazeta da Tarde, Gazeta de Notícias e A Semana, num grupo formado por Olavo Bilac (1865-1918), Coelho Neto (1864-1934), José do Patrocínio (1853-1905) e Artur de Azevedo (1855-1908); em suas colunas, publicava crônicas e versos, às vezes com pseudônimos, e exerceu o humor em sua colaboração para O Filhote.

Foi arquivista da Secretaria da Mordomia (!) da Casa Imperial, mas, com a proclamação da República, Guimarães Passos passou a viver unicamente do jornalismo e aderiu ao movimento revolucionário instalado no Paraná, na luta contra Floriano Peixoto (1839-1895). Exilou-se em Buenos Aires durante 18 meses, quando colaborou com os jornais La Nación e La Prensa, além de fazer conferências literárias relacionadas ao Brasil. Quando retornou ao Rio de Janeiro, alguns dos antigos companheiros ocupavam postos bem remunerados e reconhecidos, enquanto ele permanecia como o último boêmio – era um poeta parnasiano, lírico e um pouco pessimista.

Contraiu tuberculose e, sem recursos médicos no Brasil, mudou-se para a ilha da Madeira (Portugal) e, depois, para Paris. Ao tratar de Versos de um simples (1891), José Veríssimo viu nele o “poeta delicado, de emoção ligeira e superficial, risonho, de inspiração comum, mas de estro fácil, como o seu verso, natural e espontâneo, poeta despretensioso, poeta no sentido popular da palavra”, como podemos ver nos tercetos do soneto “XXIII”: “Faze de mim um péssimo conceito,/ Esquece que eu existo e que meu peito/ Pelo teu peito pulsa apaixonado.// Antes me odeies, e com dó profundo/ Digas um’hora: porque veio ao mundo/ Quem havia de ser tão desgraçado!”. Publicou, ainda, Hipnotismo (1900), Horas Mortas (1901) e Tratado de Versificação, com Olavo Bilac (1910).

Faleceu em Paris, em 9 de setembro de 1909; só em 1921, a ABL conseguiu trasladar os seus restos mortais para o Brasil, que vieram acompanhados dos de Raimundo Correia, falecido em 1911, também na capital francesa.

* * * * *

ÉBRIO

Querem que eu ria, que o prazer alheio

Seja meu, que o partilhe e o acompanhe;

Que a ventura que banha aos outros, banhe

Meu negro peito de tristeza cheio.

Seja! Bradai; nenhum de vós estranhe

Mais nesta roda um rosto triste e feio;

Quero beber e rir, pois já não creio

Senão que existem males e champagne.

E uma taça após outra fui bebendo;

Sempre bebendo, vi dançar a mesa,

E os meus convivas fui desconhecendo.

Ébrio afinal, caí… mas não sozinho:

Comigo estavas, porque a natureza

Do meu amor embriaga mais que o vinho.

* * * * *

MORTE

És negra, és negra, dizem-me os felizes,

Dizem que ao ver-te o vulto atro e sombrio,

Gelam-se os corações, tamanho frio,

Serena, espalhas onde quer que pises.

É que tu levas para um céu vazio,

Onde somente as dores tem raízes,

As esperança todas, e não dizes

Nada a quem fica, nem a quem partiu,

Anjo negro, terror da humanidade,

Morte, estilete que nos toca o fundo

D’alma, enchendo de mágoa e de saudade!

Morte, há no mundo tanta dor contida!

Que, tu, que findas todo o bem do mundo,

És a coisa melhor que há nesta vida.

* * * * *

SEMPRE

Se eu não te disse nunca que te amava,

Perdoa-me, mulher, sou inocente:

Eu vivia de amar-te unicamente,

Unicamente em teu amor pensava.

Se os meus labios calavam-se, falava

O meu olhar apaixonadamente,

Porque, se o labio oculta o que a alma sente,

Conta o olhar o que o labio não contava.

Meu rosto triste, meu cismar constante,

Meu gesto, meu sorrir, tudo exalava,

Tudo exprimia um coração amante.

Em tudo o meu amor se denunciava,

Via-me em toda a parte e o todo o instante,

Se estavas longe, se comigo estava.